Literaturnobelpreis wird auch wegen Handkes Haltung
im Jugoslawienkrieg verdient vergeben
Sputnik, 09.12.2019

https://de.sputniknews.com/kultur/20191209326089656-handke-literaturnobelpreis-
verleihung/

Von Nikolaj Jolkin

Als wahrlich verdient hat der Wiener Verleger und Publizist Hannes Hof-
bauer die umstrittene Vergabe des Literaturnobelpreises am kommenden
Dienstag an Peter Handke bezeichnet.

Handke schreibe seit Jahrzehnten sowohl Prosa als und sei einer der
meist gespielten und gelesenen deutschsprachigen Autoren, so der Journalist im Sputnik-
Gesprach. ,Insofern gibt es keine Kritik an seinem schriftlichen Werk. Die Kritik, kommt von
aullerhalb. Sie hat mit einem Artikel in der ,Washington Post’ begonnen und ist dann vom
Pen Club der USA weitergetragen worden. Sie hat mit seiner literarischen Tatigkeit nichts zu
tun und bezieht sich auf seinen Jugoslawismus, wenn man das zusammenfassen will. Er diirf-
te als slowenischstimmiger Osterreicher mit dem titoistischen Jugoslawien Sympathien ge-
hegt haben. Und das spielt eben auch teilweise natlrlich in seine Schrift hinein.”

AuBenseiter oder Provokateur?

AulRenseiter auf keinen Fall, so Hofbauer weiter. ,Ich wiirde meinen, er ist ein Provokateur,
aber das hat auch nicht unbedingt was mit seiner Position zu Jugoslawien oder Serbien zu
tun. Er ist auch literarisch gesehen ein Provokateur. Ich erinnere mich an meine Jugend. Ich
war ein sehr hdufiger Theatergeher. Eines meiner ersten Stilicke, was ich gesehen habe, war
die ,Publikumsbeschimpfung’.”
Das sei schon in den 60er Jahren aufgefiihrt worden, erinnert sich der Publizist, ,und war
sozusagen eine Verdrehung des Verhaltnisses von Publikum und Blihne, indem Leute von
der Bihne auf das Publikum herab geschimpft haben. Das war eine ganz groRRe

, hichts Politisches, aber kulturell. Und in irgendeiner Form ist er provokant ge-
blieben und das legt er auch nicht ab. Aber einen AuRenseiter wiirde ich ihn nicht nennen.
Jeder Kunstler und jede Kiinstlerin hat auch die Funktion, die gesellschaftlichen Bedingungen
widerzuspiegeln, wie er sie begreift, darzustellen und die Gesellschaft zu provozieren.”
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Lob fiir Handke

Er sei von seiner schriftstellerischen Tatigkeit her unbenommen, es gebe auch niemanden,
der ihm das abspreche, ist sich Hofbauer sicher.

»~Aber genau in der Frage seiner Solidaritit mit Jugoslawien und seiner Affinitdt zu der ser-
bischen Seite in dem Zerstérungsprozess Jugoslawiens wiirde ich meinen, dass er nicht nur
den Literaturnobelpreis deshalb verdient, weil er schriftstellerisch unumstritten ist, son-
dern auch, weil er eine Position in dieser Konfrontation bezogen hat, die gegen die Nato
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war.

Die Allianz habe einen volkerrechtswidrigen Krieg in Jugoslawien gegen Serbien gefihrt, ar-
gumentiert der Publizist, ,,und Handke hat sich eindeutig auf die . Wer
kann schon einen vélkerrechtswidrigen Krieg fiur gut heiBen? Schon gar nicht ein Intellektuel-
ler. Trotzdem haben es viele gemacht. Und er hat das verweigert und hat den Nobelpreis
auch deshalb verdient, weil er gegen die Nato und letztlich flir Serbien und fiir das serbische
Volk in die Bresche gehauen hat.”

Diese Position ist laut Hofbauer die einzig richtige, ,, weil im Marz 1999 die Nato Jugoslawien
tiberfallen hat und schon davor erste Angriffe im bosnischen Blrgerkrieg waren. So stellte
sich Handke auf die Seite jener, die von der grolRten Militarallianz der Welt angegriffen wa-
ren. Schon dafiir hat Handke eine gewisse Anerkennung verdient. Dies kann man ihm nicht

absprechen.”

Als Historiker hat Hannes Hofbauer das Buch ,Balkankrieg. Zehn Jahre Zerstérung Jugoslawi-
ens” geschrieben. ,,Das waren parallele Geschichten®, urteilt der Buchautor. ,Ich habe Hand-
ke natirlich auch immer wieder gelesen, auch sein Buch ,Gerechtigkeit fiir Serbien’. Ich habe
auch ein Stick von ihm im Wiener Burgtheater gesehen, das im Juni 1999 uraufgefihrt wur-
de, das sich mit dem bosnischen Biirgerkrieg auseinandergesetzt hat. Und ich habe ihn im-
mer als sehr konzisen und prazisen Formulierer begriffen. Aber wir haben miteinander ei-
gentlich nie etwas zu tun gehabt. Meine Arbeit ist eher journalistisch-historischer Natur, und
seine ist schriftstellerischer Natur.”

Es seien sehr viele Leute, schlussfolgert Hofbauer, ,die diesen Konflikt genauso sehen wie er.
Es ist mehr oder minder die grolle, wenn man so will, die groRen Zeitschriften und Zeitun-
gen, ausgehend von der amerikanischen medialen Lobby, die die Sicht anders darstellt.
Wenn man sich aber in Osterreich, Deutschland und in der Welt umsieht, dann wird kaum

ein normaler Mensch zu finden sein, der diesen Angriff der Nato fir gut befunden hat.”
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Nobelpreisrede von Peter Handke

Samstag, 7. Dezember 2019.

https://www.luzernerzeitung.ch/kultur/nobelpreisrede-von-peter-handke-1d.1176039

»Spiele das Spiel. Sei nicht die Hauptperson. Such die Gegenlberstellung. Aber sei absichtslos.
Vermeide die Hintergedanken. Verschweige nichts. Sei weich und stark. Laf} dich ein und verach-
te den Sieg. Beobachte nicht, priife nicht, sondern bleib geistesgegenwartig bereit fur die Zei-
chen. Sei erschitterbar. Zeig deine Augen, wink die andern in die Tiefe, sorge fir den Raum und
betrachte einen jeden in seinem Bild. Entscheide nur begeistert. Scheitere ruhig. Vor allem hab
Zeit und nimm Umwege. Uberhdr keinen Baum und kein Wasser. Kehr ein, wo du Lust hast, und
gonn dir die Sonne. Vergil} die Angehdorigen, bestarke die Unbekannten, biick dich nach Neben-
sachen, weich aus in die Menschenleere, pfeif auf das Schicksalsdrama, zerlach den Konflikt.
Beweg dich in deinen Eigenfarben, bis du im Recht bist und das Rauschen der Blatter st} wird.
Geh Uber die Dorfer.«

Das sagte vor bald vierzig Jahren eine Frau zu einem Mann am Beginn eines langen Dramati-
schen Gedichts namens »Uber die Dorfer«.

In der Kindheit hat meine Mutter immer wieder, wenn es die Zeit war und wenn die Zeit es erlaub-
te, von den Leuten aus dem Dorf — slowenisch »Stara Vas«, zu deutsch »Altes Dorf« — erzahlt;
keine Geschichten, sondern kurze, und doch, wenigstens fir meine Ohren, unerhérte Begeben-
heiten. Mag sein, dal® die Mutter diese zugleich auch meinen Geschwistern vortrug. Aber mir ist,
als sei ich jeweils ihr einziges Publikum gewesen.

Eine jener Begebenheiten ging so: Auf einem der Bauernhoéfe, schon halb im Gebirge, arbeitete
eine ldiotin (oder, wie es damals hiel}, »eine Schwachsinnige«) als Magd. Diese wurde vom Hof-
herrn vergewaltigt und bekam ein Kind, dessen Mutterrolle aber die Frau des Hauses Ubernahm.
Die Magd, die wahre Mutter, hatte sich von ihrem Kind strikt fern zu halten. In dessen Augen war
die andere seine Mutter. Und eines Tages verfing sich das noch kleine, doch schon sprechfahige
Wesen beim Alleinspielen in dem Drahtzaun am Rand des Anwesens und verstrickte sich dort
mehr und mehr. Es schrie und schrie, bis auf einmal jetzt die Idiotin, die »Geistesschwache,
oder, Wort der Erzahlerin in der Mundart der Gegend zwischen Saualpe und Karawanken, »die
Treapn«, daher gerannt kam. Im Handumdrehen war das Kind freigehakt. Und danach aber die
Frage des Kindes an seine zuletzt noch hinzugeeilte vermeintliche Mutter — die Magd schon zu-
rick zu ihrer Arbeit, ob im Stall oder auf den Feldern —: »Mutter, warum hat die Treapn so weiche
Hande?«

In dem Buch »Der kurze Brief zum langen Abschied« ist aus dieser Erzahlung ein Lied geworden,
eine Ballade, gesungen in einer nachtlichen Bar von Philadelphia/Pennsylvania/USA, mit dem
von Strophe zu Strophe wiederholten Schrei des Sangers: »Und dieses Kind war ich! Und dieses
Kind bin ich!«

Die meisten der anderen Begebenheiten, von denen die Mutter mir erzahlte, handelten von den
Angehdrigen der Familie oder Sippe, und die Hauptperson da war fast jedesmal einer ihrer bei-
den dann im Weltkrieg »auf dem Feld der Ehre gefallenen« Bruder. Es sei versucht, zwei solcher
kurzen, aber flr mein Schreiberleben entscheidenden Episoden wiederzugeben. Die erste ging,
und geht, um meiner Mutter jungeren Bruder, den Uberhaupt jungsten des Hauses, damals in der
Zwischenkriegszeit, sagen wir, im Jahr 1936. Es war eine Nacht mitten im Herbst, noch eine Zeit
vor der Morgendammerung, und Hans oder, nach der slowenischen Dorfsprache Janez oder
Hanzej, schon seit einem Monat auer Haus, Z6gling im sogenannten »Marianum, etwa vierzig
Kilometer westwarts, dem fur spatere Priesterstudenten bestimmten Internat in Kla-
genfurt/Celovec, der Kapitale von Karnten. Tiefe nachtliche Stille im Anwesen, das erste Hahnek-
rahen noch fern. Und jetzt, unvermittelt, das Gerausch eines kehrenden Besens im Hof. Und wer
da kehrte, und kehrte, und nicht aufhdrte, den Hof zu kehren in der Dunkelheit, das war der Ben-
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jamin der Familie, fast noch ein Kind. Und was ihn auf den Weg aus der Stadt zurlick ins Dorf
gebracht hatte, das war das Heimweh gewesen, domotozje (slowenisch ohne Artikel). Er, dabei
erzahlt, war ein guter — ein begeisterter Schiiler und Lerner, war in der friithen Nacht aus einem
ebenerdigen Internatsfenster gestiegen und auf der damals noch ungeteerten Landstrale nach-
hause gegangen. Aber statt dann einzutreten — keine Tur war je abgesperrt —, nahm er den Hof-
besen und kehrte vor dem Haus den Hof. Jener Tag war namlich, erzahlte meine Mutter, ein
»Samstag«, der Tag vor dem Sonntag, »und am Samstag hiel3 es: Hofkehren!« Und der Bruder
kehrte und kehrte, bis es langsam Tag wurde und einer der Hausleute — in der Phantasie ist das
keiner von den Eltern, sondern seine Schwester — ihn ins Haus holte. Er ist nie mehr zurlickge-
kehrt ins »Bischéfliche Knabenseminar« und lernte in einem Nachbardorf das Tischler- oder
Schreiner-Handwerk.

Diese Begebenheit geistert, sozusagen naturverwandelt, das heil3t, ohne ein Zutun, von Anbe-
ginn durch meine Blcher, meine epischen Exkursionen bzw. Ein-Mann-Expeditionen. Bei der nun
folgenden steht eine solche Metamorphose aus, oder, so Gott, das Geschick oder was auch im-
mer es vergonnt, bevor. Nach dem Buch mit Namen »Die Wiederholung«: »Die zweite Wiederho-
lung«.

Ende August, Anfang September 1943, erzahlte die Mutter, kam der andere, der alteste der Bri-
der, fir ein paar Wochen »Heimaturlaub« zurtick von der russischen Krimfront. Und es traf sich,
dafd ihm nach dem Aussteigen aus dem Postbus als erstes die Person begegnete, die in der Ge-
gend zustandig war fir das Uberbringen der Ungliicksnachrichten aus dem Krieg. Die Person war
gerade unterwegs hin zum Dorf und zu dem einen Haus mit der Nachricht, dal3 der jlingste der
Brider in der Tundra den »Heldentod flurs Vaterland« gestorben sei. Und da der Todesbote un-
verhofft einen der Hausangehdrigen vor sich hatte, konnte er sich den Weg ersparen. Er handigte
dem Heimurlauber die Nachricht aus. Was dann freilich geschah: Gregor ist nachhause gegan-
gen, ist mit Singen und Jauchzen empfangen worden — wie vor allem meine Mutter in der Jugend
nicht selten ein Jauchzen horen liel —, hat aber wahrend samtlicher Heimurlaubstage den Tod
des Bruders, des — wie der sich selber in seinen Kriegsbriefen genannt hatte — » Tundrajiing-
lings«, vor der Familie verschwiegen. In der verbleibenden Zeit mied Gregor nach den Worten
der Erzahlerin, im Frieden »der Hauslichste der Familie«, Haus, Eltern, Schwester[n], auch das
eigene Dorf Stara Vas, und trieb sich von morgens bis abends, und manchmal auch tber Nacht,
in den Nachbardoérfern herum, in Encelna Vas, in Lipa, in Ruda, in Globasnica, in DiekSe, in Rin-
kolah, in Krcanje, wo er allerdings, ob bei Bekannten oder vor allem Unbekannten, so meine Mut-
ter, »sich ausweinte. — Sich ausweinte? Er der Einaugige? —

I wo. »Sein Weinen hat nicht aufgehort. Wird nimmer aufgehdrt haben.« Und erst am letzten Tag,
auf dem Weg zum Bus zurlick in den Krieg, hat er der Schwester, von der er sich als einziger
begleiten lie3, die Todesnachricht ausgehandigt. Und einige Wochen spater war auch er unter
der »fremden Erde, die ihm leicht seil« (Laut Totenzettel, spater, laut Gedenkplatte auf dem
Friedhof.)

In dem Dramatischen Gedicht mit dem Namen »Uber die Dérfer« wendet sich am Ende, das auf
einem Friedhof spielt, die Frau des Anfangs noch einmal an den Mann, die Nebenperson, doch
vor allem an die anderen dramatis personae, die Hauptpersonen, Schwester wie Bruder, die ei-
nander und ebenso ein jeder sich selber den Krieg erklart haben, und jene, »Nova« genannte,
Frau, welcher das Reden immer wieder sehr schwer fallt, hebt so an:

»Nur ich bin das hier, Abkémmling aus einem anderen Dorf. Doch seid gewil3: Aus mir spricht der
Geist eines neuen Zeitalters, und der sagt euch jetzt folgendes. Ja, es gibt die Gefahr, und nur
dadurch kann ich reden, wie ich reden werde: im Widerstand. So hort jetzt mein Dramatisches
Gedicht. — Es ist schon recht, nicht mehr dahinzutraumen, aber weckt einander doch nicht mit
Hundegebrill. Keiner von euch ist der Schuldige, und gerade in euren Verzweiflungsausbriichen
habt ihr vielleicht bemerkt, daR ihr gar nicht verzweifelt seid. Verzweifelt, wart ihr schon tot. Spielt
also nicht zur Unzeit die einsamen Menschen. Es stimmt freilich, dal} es in eurer Geschichte kei-
nen einzigen stichhaltigen Trost gibt. Aber lallt das Gegribel tber Sein oder Nicht-Sein: das Sein
ist und wird weitergedacht, und das Nicht-Sein ist nicht denkbar. Wilt, wie gleich ihr seid — wildt,
wie ihr gleich seid. BloR ich sage das. Aber ich bin nicht nur ich. Ich-Ich kann das Leichteste und
Zarteste unter dem Himmel sein, und zugleich das Allumfassende — das Entwaffnende. »lch!« bin
der einzige Held und ihr sollt die Entwaffnenden sein. Ja, das Ich ist die menscherhaltende Men-
schnatur! Der Krieg ist fern von hier. Unsere Heerscharen stehen nicht grau in grau auf den



grauen Betonpisten, sondern gelb in gelb in den gelben Blitenkelchen. Die Verneigung vor der
Blume ist mdglich. Der Vogel im Gezweig ist ansprechbar. So sorgt in der mit kiinstlichen Farben
fertiggemachten Welt fiir die wiederbelebenden Farben einer Natur. Das Bergblau ist — das Braun
der Pistolentasche ist nicht; und wen oder was man vom Fernsehen kennt, das kennt man nicht.
Unsere Schultern sind fir den Himmel da, und der Zug zwischen der Erde und ihm lauft nur
durch uns. Geht langsam und werdet so selber die Form, ohne die keine Ferne Gestalt annimmt.
Die Natur ist das einzig stichhaltige Versprechen. Sie kann freilich weder Zufluchtsort noch Aus-
weg sein. Aber sie gibt das Mal3: dieses mul’ nur taglich genommen werden. Die ziehenden Wol-
ken, auch wenn sie dahinjagen, verlangsamen euch. Wer sagt, dal} das Scheitern notwendig ist?
Habt ihr euren Krieg nicht hinter euch? So verstarkt die friedliche Gegenwart und zeigt die Ruhe
der Uberlebenden. Was von weitem der drohende Kopf des Todes war, entfaltet sich beim Na-
herkommen als Kinderspiel. Schiittelt euer Jahrtausendbett frisch. Ubergeht die kindfernen Zweif-
ler. Wartet nicht auf einen neuen Krieg: die Friedlichsten sind die im Angesicht der Natur. Bietet
euren Nachkdémmlingen nicht das Teufelsprofil. Das Haus der Kraft ist das Gesicht des Anderen.
Hier, jetzt, ist das Fest der Erkenntlichkeit. So laf3t euch nicht nachsagen, ihr habet den Frieden
ungenutzt gelassen: euer Arbeiten soll ein Wirken sein — gebt weiter. Weiter geben tun aber nur,
die lieben: liebt eines — es genugt fur alles. Dich liebend, erwache ich zu mir. Auch wenn die
meisten nicht erhebbar sind: seid die Erhebbaren. Schaut weg von den viehischen Zweibeinern.
Seid wirklich. Folgt der Karawanenmusik. Geht so lange, bis sich im Wirrwarr die Fluchtlinien
zeigen; so langsam, daf} euch neu die Welt gehdrt, so langsam, daf} klar wird, wie sie euch nicht
gehort. Ja, bleibt fir immer fern von der als Macht auftretenden Macht. Klagt nicht dartiber, daf?
ihr allein seid — seid noch mehr allein. Uberliefert das Rauschen. Erzahlt den Horizont, damit das
Schdne nicht jedesmal wieder nichts war. Erzahlt einander die Lebensbilder. Was gut war, soll
sein. Verlangsamt euch — und erfindet: Verwandelt eure unerklarlichen Seufzer in machtige Lie-
der. Unsere Kunst mul} aus sein auf den Himmelsschrei! Lal3t euch nicht die Schénheit ausreden
— die von uns Menschen geschaffene Schdnheit ist das Erschitternde. Betreibt die Entratselung,
die zugleich das Eine Ratsel verdeutlicht. Merkt euch: Sooft ihr starr angeblickt werdet vom ent-
gegenkommenden Kind, seid ihr die Ursache. Viele Tarnungen anzunehmen, wird euer Geschick
sein, und manch fréhlichen Schwindel zieht jeder 6ffentlichen Wahrheit vor. Spielt die Possen der
Alltaglichkeit. Sich zu verlieren, gehort zum Spiel. (Und doch: Stolz geht nur der Unmaskierte!)
Geht hinaus in den unbekannten Erdteil, und laf3t die lllusionslosen bése grinsen: die lllusion gibt
die Kraft zur Vision. Ja, Uberliefert form-sehnsuchtsdurchdrungen die heile Welt — das Hohnla-
chen darlber ist ohne BewuRtsein, es sind die Krepierlaute der Seelenkadaver. Die Toten sind
euer zusatzliches Licht. Macht euch nichts aus eurer Unfahigkeit, sie anzureden: Eine Silbe ge-
nugt. Aber mehr noch gedenkt unserer Ungeborenen. Zeugt das Friedenskind! Rettet eure Hel-
den! Sie sollen bestimmen: Krieg, la® uns in Ruhe. lhr Leute von hier: lhr seid die Zustandigen.
Laf3t euch nicht einreden, ihr waret die Fruchtlosen einer Endzeit. Wir sind so nah am Ursprung
wie je. Vielleicht gibt es keine Orte einer Wildnis mehr. Aber das Wilde, immer Neue, ist weiter-
hin: die Zeit. Das Ticken der Uhren besagt nichts. Die Zeit ist jenes Vibrieren, das auch durch das
verfluchte Jahrhundert hilft. Zeit, ich habe dich! Jetzt ist der heilige Tag. Wirkend arbeitend, kénnt
ihr ihn flhlen. Vielleicht gibt es ja keinen vernlinftigen Glauben, aber es gibt den verniinftigen
Glauben an den géttlichen Schauder. Seht das Wunder und vergel3t es. Schafft den gro3en Satz.
Die Freude ist die einzige rechtmaRige Macht. Erst wenn ihr euch freut, geht es mit rechten Din-
gen zu. — Es bleibt freilich dabei, dal} es in unser aller Geschichte keinen stichhaltigen Trost gibt.
Wer mift? Die machthabenden Kindermérder verschwinden ungestraft. Die Ruhe ist nur episo-
disch: die rieselnden Brunnen stirzen um zu Barrikaden. Die Hoffnung ist der falsche Flugel-
schlag. Die Freudeverderber sind Uberall. Unter der Freudensonne gehend, schlucken wir zuin-
nerst die Bitterkeit. Liebe Leute von hier: Die Schreie des Grauens werden sich ewig fortsetzen.
Euer Flehen um Gnade weckt bloR die Nichtszeichen. So richtet euch auf und seht den Mann im
dunklen Anzug und weilten Hemd. Seht die Frau, die jenseits des Flusses auf dem Balkon in der
Sonne steht. Beweist, mit euren Mitteln, unseren menschlichen Trotz! Jedem noch so fllichtigen
KuB} einen Segen. Und jetzt jeder zuruick auf seinen Platz. Damonisiert den Raum, durch Wieder-
holung. Die Form ist das Gesetz, und es richtet euch auf. Der ewige Friede ist moglich. Hort die
Karawanenmusik. Abmessend-wissend, seid himmelwarts. Haltet euch an dieses dramatische
Gedicht. Geht ewig entgegen. Geht tiber die Dorfer.«

Haben die von meiner Mutter erzahlten kleinen Begebenheiten mir den Anstof3 flir mein nun fast
lebenslanges Schreiberleben gegeben, so die Werke der Kunst, und nicht blo3 die Blcher, son-
dern in gleicher Weise die Bilder, die Filme (vor allem die »Western« von John Ford und die



»Eastern« des Japaners Yasujird Ozu), die Lieder (zuletzt, zum Beispiel, die von Johnny Cash
und Leonard Cohen gesungenen) mir die zum An- und Erklingenlassen des AnstofRes lebens-
notwendigen Formen, Rhythmen oder, bescheidener ausgedrickt, Schwingungen und Schwung-
krafte gegeben. Die frihesten Schwingungen oder Schwungkrafte kamen freilich nicht von den
Klnsten, sondern bewegten und durchdrangen das Kind, das ich war, mit den slowenisch-
slawischen religidsen Litaneien unter den romanischen Bogen der Kirche nah dem Geburtsort
Stara Vas. Und jene monotonen und zugleich so melodiésen Anrufungen himmelwarts durchdrin-
gen und beatmen mich inzwischen Siebenundsiebzigjahrigen weiterhin; zupfen die Saiten fir
meinen weiteren Schreiberweg; summen mir Himmelstonleitern und Kadenzen, tonlose, wie etwa
in der wunderlangen zur Mutter Gottes gebeteten Lauretanischen Litanei; die paar hier zitierten,
aus den vielleicht hundert Namen und Anrufungen, eigens uniibersetzt gelassen (bis auf das
jeweilige Responsorium: »Prosi za nas« = Bitte flr uns!):

Mati Stvarnikova — prosi za nas

Mati Odresenikova — prosi za nas
Sadez modrosti — prosi za nas
Zacetek naSega veselja — prosi za nas
Posoda duhovna — prosi za nas
Posoda €asti vredna — prosi za nas
Posoda vse svetosti — prosi za nas
Roza skrivnostna — prosi za nas

Stolp Davidov — prosi za nas

Stolp slonokosteni — prosi za nas

HiSa zlata — prosi za nas
Skrinja zaveze — prosi za nas

Vrata nebeska — prosi za nas
Zgodnja danica — prosi za nas

Vor einigen Jahren war ich in Norwegen, dank Henrik Ibsen. Aber nicht von dem Dramatiker und
seinem wie unserem »Peer Gynt« will ich jetzt zu guter Letzt — liebes deutsches Wort — erzahlen,
sondern von zwei so kleinen wie unerhdrten norwegischen Begebenheiten. Die erste betrifft ei-
nen von den finf oder sechs Leibwachtern, bodyguards, mit denen ich einen ganzen Nachmittag
und Abend verbringen durfte. Zu spater Stunde namlich rezitierte mir jener Mann in einem stillen
Hafenlokal von Oslo auf seinem Mobiltelephon gespeicherte eigene Gedichte, zuerst norwegisch,
dann englisch, und das waren samtlich Liebesgedichte, sehr zarte.

Und an einem der folgenden Abende, den ich zuletzt allein, auf einer Kreuz- und Quer-
Wanderung durch das mitternachtlich leere Oslo (oder Kristiania, wie die Hauptstadt im «Hunger»
— Buch des junges Knut Hamsun noch heisst), verbrachte, traf ich vor dem beleuchteten Schau-
fenster einer Buchhandlung auf die Silhouette eines Mannes, und als ich mich neben ihn stellte,
wendete er sich zu mir und zeigte zugleich auf eines der ausgestellten Blicher. »Da: mein erstes
Buchl«, sagte er. »Und heute erschienen! Der erste Tag!« Sehr jung war der Mensch, fast noch
ein Kind, oder so: ein »Jingling«, wie er im Buche steht. Und der freute sich — eben wie nur ein
Kind sich freuen kann. Und das Freudestrahlen, das von ihm, dem Autor, dem Urheber, ausging,
ist bis heute nicht vergangen. Moge nie vergehen!



So benutze ich jetzt den Moment, den zweien, dem Mann im Osloer Hafen und dem Jungen vor
dem Blicherfenster, einen Gruly zukommen zu lassen, westwarts oder wohin auch immer.

Zu bedauern dabei ist vielleicht, daf3 ich hier keines der Liebesgedichte meines damaligen Leib-
wachters vortragen kann; zwar habe ich mir an dem Abend einige kopiert, jedoch den Zettel ver-
loren. An seiner Stelle jetzt aber ein anderes Gedicht, das eines Soulguards, eines Seelenwach-
ters.
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