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Für Mirjana Markovic ist alles sehr schnell gegangen.
Wie in einer griechischen Tragödie. Revolution, Haft,
Gericht, ein kurzer Aufenthalt in Moskau verwandelte
sich in eine Ewigkeit. Dann starb ihr Ehemann
Slobodan. Er wurde unter der Linde am Familienhaus
begraben. Sie kam nicht. Sie konnte nicht. Diese
Gedanken sind weiß wie die russische Steppe, wo sie
jetzt lebt. Ihr Leben ist heute nur dort, wo ihre Kinder
(Marija und Marko, d.R.) sind. Aber auch solch ein
Leben ist kaum zu ertragen.

„Ich habe Marija fünf Jahre nicht gesehen“, sagte sie im exklusiven Interview für
„Novosti”. „Sie lebt in Montenegro und vergisst schwer alle Traumen, die sie beim
Putsch erlebt hatte und während der Verhaftung ihres Vaters, als sie 48 Stunden mit uns
in der von Mördern belagerten Residenz verbrachte und die Drohungen hörte, daß alle im
Haus erschlagen werden, wenn er nicht ins Gefängnis geht. Und dann kamen die drei
Monate in der Hölle, als sie ihren Vater im Belgrader Gefängnis erlebte. Sie und Marko
haben sich mehr als sieben Jahre nicht gesehen. In den fünf Jahren in Cetinje sah sie den
kleinen Marko nur einmal. Sie ist schön wie immer. Und sie lebt bescheiden.
Bescheidenheit war immer ihr primäres Lebensprinzip, die Eigenschaft, die ich in ihr
schon immer besonders hoch geschätzt habe.“

Und Marko?

Wir sehen uns und rufen einander an. Er ist jetzt ein ganz anderer Mensch. Er verließ
Serbien vor vielen Jahren. Er wurde viel schöner, irgendwie höher, natürlich ernsthafter,
mit jenem eigenen Charme, weswegen ihn seine Freunde liebten und ihm bis heute treu
blieben und mit seinem berühmten Bedürfnis, jedem zu helfen, auch wem er nicht
imstande ist, zu helfen.

Sehen Sie ihren Enkel Marko?

Den kleinen Marko sehe ich sehr selten. Er wächst in der Familie seiner Mutter auf. Es
tut mir leid, daß ich und Slobodan keine Möglichkeit hatten, auf die Entwicklung seiner
Persönlichkeit Einfluß auszuüben. Als er noch ganz klein war, war er öfters mit uns
zusammen, auch nach dem Putsch befand er sich mit seiner Mutter eine Zeit lang bei uns
und nach Slobobans Verhaftung wohnten die beiden bei mir, solange ich in der Residenz
blieb. Es ist für mich unendlich schwer, keine Möglichkeit zu haben, an der Erziehung



des kleinen Marko teilzunehmen, aber nie werde ich den Schmerz darüber überwinden,
daß Slobodan das nicht konnte.

Was müßte sich verändern, um eine Heimkehr für Sie zu ermöglichen?

Ich kann nur dann nach Hause zurückkehren, wenn ich sicher bin, daß ich kein Objekt
der politischen Verfolgung sein werde, der ich schon fünf Jahre lang ausgesetzt bin. Ich
wurde schon seit dem 5. Oktober 2000 (an diesem Tag fand der Putsch gegen die
Regierung unter Slobodan Milosevic statt, d.R.) verfolgt, aber solange ich es mit meinem
Mann teilte, fiel es mir weniger schwer.

Wie haben Sie das Gericht in Den Haag empfunden?

Im Juli 2001 wurde Slobodan vor das Haager Gericht gestellt, um seine Schuld zu
bestätigen. Als der Prozeß im Februar 2002 begann, erwies es sich, daß vielmehr das
Gericht vor Slobodan Milosevic gestellt wurde. Auf seiner Seite waren Wahrheit und
Überlegenheit. Er siegte. Dank ihm sah die ganze Welt, daß das Haager Gericht das
grausame, ehrlose und untergeordnete Instrument einer Politik ist, die die Welt besitzen
und erbarmungslos jeden bestrafen will, der sich widersetzt.

Ist der Interpol-Haftbefehl gegen Sie das einzige Hindernis für eine Rückkehr?

Die Verfolgung, mit oder ohne Haftbefehl von Interpol. Sei es gerichtlich, medial,
politisch oder durch die Menschen. Ich erinnere daran, daß 2001 6.000 albanische
Terroristen als so genannte politische Gefangene amnestiert und befreit wurden. Direkt
aus dem Gefängnis gingen sie in das Kosovo, um ihre Aufgabe zu vollenden, die Provinz
von Serbien abzutrennen und einen albanischen Staat zu bilden. Formal bin ich nicht
politisch verfolgt, und wie könnte ich das auch in einem neuen demokratischen Staat, in
einem europäischen Land im 21. Jahrhundert sein? Ich kann politisch frei denken und
handeln. Um so mehr als meine Denkweise und Tätigkeit modern, human und progressiv
sind. Falls es auch nur eine einzige politische Äußerung gegeben hätte, die mich politisch
verwundbar gemacht hätte, hätten sich die in Den Haag um mich gekümmert.

Was ist mit Ihrem persönlichen Eigentum? Können Sie darüber verfügen?

Jeder, der nur konnte, hat uns bestohlen. Aus dem Haus in der Tolstoj-Straße wurden
Slobodans Uhren, Manschettenknöpfe, Fotoapparate, Kamera und alles mögliche von der
Garderobe gestohlen. Ich kann das nicht begreifen. Mir fehlen Mantel, Schuhe, Schmuck,
Jacken, Taschen. Fast alle Papiere, private Korrespondenz, viele kostbare
Dekorationsstücke wurden gestohlen. Alles, was bei der Bombardierung im Mai 1999
nicht verbrannte, verschwand während des Ausnahmezustands.

Wer hat das getan?

Außer unbekannten gab es auch bekannte Diebe. Ich denke dabei an verschiedene uns
nahe stehende Menschen, die indem sie unsere Leichtgläubigkeit und Verwundbarkeit in



der Not mißbrauchten, ihre Solidarität, schöne Worte und selbst die geringste Hilfe mit
materiellen Gütern beglichen, die sie von uns verlangten oder die wir selbst aus
Dankbarkeit anboten. Und einige haben uns, vor allem mich, betrogen. Die Liste der
Diebe, Profiteure und Betrüger ist nicht klein und verdient es, nicht geheim gehalten zu
werden.

Gibt es in Ihrem Leben Trost?

Ich brauche keinen Trost. Ich bin traurig. Nichts in der Welt kann diese Trauer heilen.
Früher hatte ich einen riesigen Wunsch und eintausend andere kleine. Jener riesige
Wunsch kann nicht mehr erfüllt werden. Eintausend andere habe ich immer noch und
einer davon steht an erster Stelle. Ich möchte meine beiden Kinder zusammen sehen,
wenn auch nur für einen Tag.

Wie ist Ihr Leben jetzt?

Ich lebe an einem Ort zwischen Schneeweite und bleichem Mond. Das ist nicht der Mond
aus meiner Kindheit, aus meinem Leben. An diesem Ort lese ich, schreibe, spreche, gehe,
denke und denke nicht. Das Leben sieht surreal aus. Es ist ein mindestens tausend Jahre
altes Geheimnis, daß es am schwierigsten ist, über das zu sprechen, was am wichtigsten
ist.

Womit beschäftigen Sie sich?

Ich lese viel. Manchmal scheint es mir, als ob ich alle Bücher in der Welt gelesen habe.
Als ich vor vier Jahren und zehn Monaten für zehn Tage hierher kam, hatte ich kein
Buch. Als ich verstand, daß ich nicht bald zurückkehren kann, fing man an, mir Bücher
zu bringen und zu schicken. Vor allem Bücher, aber auch alles andere – Schuhe, Röcke,
Pullover, Armbänder, Taschen. Ich hatte kein Geld, um etwas zu kaufen und wußte auch
nicht, wo. Jetzt habe ich viele Bücher. Die meisten und die schönsten schickte mir meine
Marija. Sie wußte, welche ich brauche und welche mir gefallen. Die Bücher, die sie
schickt, als auch alle andere Sachen, kommen vom Herzen. In diesen Tagen sind es fünf
Jahre, seit ich sie zum letzten Mal gesehen habe. Jede Sache, die mich von ihr erreicht,
bringt mir riesige Freude, zerreißt mir aber auch mein Herz. Alles ist ihr ähnlich, ist mir
ähnlich – ein Buch, ein Rock, ein Nagellack... Wir sprechen mehrmals im Laufe des
Tages. Sie ist die letzte, die ich höre, bevor ich einschlafe. Jetzt kann ich mir keine Nacht
mehr vorstellen, die kommt, ohne daß sie mir gesagt hat, daß sie mich liebt.

Was lesen Sie?

Vor zwei Jahren las ich am meisten Geschichts- und Philosophiebücher. In der
Philosophie kam ich früher nicht dazu, all das zu lesen, was ich wollte. Vor allem aus der
Naturphilosophie. Auf dem Gebiet der Geschichte ließ ich das Mittelalter aus, ich hatte
keine Geduld für seine Trägheit und Länge. Zur Zeit lese ich auch andere Bücher, die
schöne Literatur, die unschöne Literatur, politische Literatur, etwas von den Büchern, die



ich „männliche Bücher” nenne, weil sie in unserem Hause von meinem Mann und
meinem Sohn gelesen wurde, darunter Bücher über Krieg und auch Krimis.

Früher haben Sie viel geschrieben und seit kurzem haben sie wieder eine Kolumne in
einer Belgrader Zeitung.

Selbstverständlich schreibe ich. Bald soll mein Buch „Pre i posle” („Vorher und
Nachher”) herauskommen. Das ist mein viertes Buch seit der Verhaftung meines Mannes
und das zwölfte in meinem Leben. Ich schreibe auch andere Bücher. Ich betrachte das
Bücherschreiben als meine wichtigste und vorrangige Arbeit. Auch wenn ich zuhause in
Belgrad wäre, würde es so sein. Ich sehe es als meine Pflicht, zu versuchen, die
Ereignisse der letzten zwanzig Jahre und mehr zu erklären. Ich stand im Mittelpunkt des
Geschehens, beschäftigte mich mit Politik, ich bin Professorin der Soziologie und
Schriftstellerin. Ich erfülle alle moralischen, professionellen und formalen Bedingungen
für eine soziologisch-politische Erklärung wenigstens der letzten zwei Jahrzehnte des
vergangenen Jahrhunderts und wahrscheinlich auch mehr.

Andere in Serbien schreiben über Sie.

In den letzten ein, zwei Jahren faßten einige Feiglinge und Lügner den Mut, viel zu
schreiben. Offensichtlich hofften sie, daß es nach dem 11. März 2006 (dem Tag, an dem
Slobodan Milosevic verstarb, d.R.) niemanden mehr gibt, der sie widerlegen kann. Sie
irren sich aber. Ich bin am Leben. Diese Tatsache haben sie nicht beachtet. Und ich
besitze eine bestimmte Gabe als Schriftstellerin, die sie gleichfalls unterschätzt haben.

Wie verlaufen Ihre Tage?

Ich gehe in die Stadt, manchmal täglich. Die Stadt ist schön, im Dezember ist sie am
schönsten. Die ganze Stadt ist wie ein riesiger Tannenbaum, insbesondere in der Nacht.
Früher wartete ich die Nacht ungeduldig ab, um an diesen natürlichen Tannen, die bunt,
glitzernd geschmückt waren, mit dem Auto oder zu Fuß vorbeizukommen. Ich selbst
schmückte zwei Tannebäume im Haus, auch Fenster und Türen. In unserer Familie war
es Brauch, das Neujahrsfest zu feiern. Im vergangenen Jahr gab es für mich zum ersten
Mal kein Neujahr, und es wird für mich nie wieder eines geben. Das letzte war die
Neujahrsnacht 2006, als ich zum letzten Mal auf ihn wartete…

Haben Sie sich an das kalte russische Klima gewöhnt?
Es scheint, als sei ich an dieses Klima gewöhnt – an lange, kalte, schneereiche Winter.
Aber ich bin es nicht. Ich habe mich mit dem Schnee abgefunden, weil ich mich in dieser
Zeit weniger einsam fühle. Es scheint mir dann irgendwie, daß alle anderen auch einsam
sind, daß ich nicht die einzige bin, die sich wünscht, daß die lange, eiskalte Nacht
andauert. Warme, schöne Sommertage sind schwer für mich. Sie erinnern an Glück,
lieber würde ich sie verschlafen. Glücklicherweise gibt es hier keinen Frühling. Nichts
blüht hier. Kiefern und Tannen sind immer grün. Das Gras ist unter dem Schnee, es
erscheint kurz vor dem Sommer. Und auf einmal kommt der Sommer. Wohin würde ich
meine Augen richten und mich selbst verbergen, wenn Frühlingsgras existieren würde,



das Farbe und Duft hätte wie das Gras in meinem Garten in Pozarevac. Von jener Farbe
würde ich blind werden. Vor jenem Duft würde ich ersticken.

Haben Sie Kontakt zu Freunden?

Ich telefoniere jeden Tag mit Freunden aus Belgrad. Sie wissen nicht, daß ich nicht nur
sie höre, sondern auch die alte Zeit und das Leben, die sich immer mehr von mir
entfernen. Ich bemühe mich, alles zu tun, was mein Mann meinen würde, das ich tun muß
und alles, was ich selbst für meine Pflicht halte. Aber ich bin weit weg. Und ich bin
allein.

In welchem Maße ist Rußland zu Ihrer neuen Heimat geworden?

Meine Heimat ist mein Land. Ich weiß nicht, wie ich sie nennen soll. Als ich hierher
aufbrach, nannte sie sich noch Jugoslawien. Mein ganzes Leben lebte ich in Jugoslawien.
Der Name meines Landes ist Jugoslawien.

Was lieben Sie an Rußland?

Ich liebe hier all das, was ich immer liebte. Schon vor meinem ersten Besuch. Die
Menschen in ihrer Mehrheit. Sie sind gut, herzlich, haben echtes Mitgefühl mit anderen,
sie sind ein wenig traurig. Die slawische Trauer stammt aus diesen Wäldern, von den
Ufern dieser Flüsse...

Und am meisten...

Am meisten gefallen mir ihre hoch entwickelten patriotischen Gefühle. Jedes Volk liebt
selbstverständlich sein Land. Ich habe viele Völker gesehen, habe viele Länder besucht,
aber dieses Volk liebt sein Land 24 Stunden, überall und berichtet unaufhörlich der
ganzen Welt darüber.

Sicherlich gibt es auch etwas, was Ihnen nicht gefällt?

Mir gefällt die Clique der so genannten Neuen Russen nicht. Die soziale Oberschicht, die
sie bilden, trennt sie mit rauschender Geschwindigkeit und Höhe vom Volk ab.

Haben Sie Angst vor Menschen, vor dem Haftbefehl, der Einsamkeit?
Ich habe keine Angst. Die Angst, die ich um den Mann hatte, den ich mein ganzes Leben
liebte, starb mit ihm zusammen.

Wie oft denken Sie an Serbien und was vermissen Sie am meisten?

Nur im Schlaf denke ich nicht an mein Land. Ich vermisse mein Land, mein Haus in
Pozarevac. Mein Leben in Belgrad. Das Zimmer mit den grünen Möbeln und das mit dem
blauen Bett, wo ich 2002 in der Tolstoj-Strasse schlief, Hoffnungen, Freude, Tränen,
Liebe, alles, was ich dort ließ. Meine Freunde, Gespräche am Abend, mein blaues Büro



in JUL (Jugoslawische Linke—Mira Markovic war Vorsitzende dieser Partei, d.R.), das
mit dem Gebäude weggenommen wurde, JUL, wie sie war und wie sie sein könnte.
Meinen kleinen, schon großen Marko. Er ist  der wunde Punkt in meinem Herzen.

Wovon träumen Sie im Schlaf und in der Realität?

Ich träume fast immer denselben Traum. Von der Realität, die mir sehr gut bekannt ist,
doch tagsüber lese, schreibe, spreche ich, gehe spazieren, höre mir Nachrichten an,
telefoniere. Die Realität erwartet mich dann im Schlaf. Dieser Schlaf ist nicht schön,
nicht grausam, ist rational. Dann verlassen mich die Gedanken des Tages - Angst vor der
Metaphysik als Falle für jede Wissenschaft, das Dilemma um die Chance für
schöpferische Entwicklung, ungeschriebene Bücher schön wie Schwalben; Verbreitung
von Gewalt im Namen der Freiheit, an der das geistige Niveau der Epoche zum Stehen
kam; das Versteck der Instrumente für das „Ausmerzen“ des törichten  durchschnittlichen
Geschmacks; wie ist die Konkurrenz zwischen den Lastern und dem Edelmut in der
menschlichen Annäherung und Verbindung... Den gedankenreichen Tag löst nicht die
gedankenlose Nacht ab. Ich leide nicht an Schlaflosigkeit. Im Gegenteil, ich schlafe viel,
aber irgendwie aktiv. Ich schlafe und erfreue mich an meinen Träumen.

Glauben Sie, daß Sie irgendwann heimkehren?

Nein, an diesem Abend am Ende des Dezembers 2007 glaube ich daran nicht mehr.

JETZT BIN ICH BLONDINE

Mirjana Markovic hat ihre Haarfarbe geändert. Jetzt ist sie blond. Sie schickte der
Zeitung „Novosti” ein Foto, das vor einigen Tagen gemacht wurde. So sehe ich jetzt aus,
sagte sie.

Es gibt hier Leute, die mich erkennen. Unbekannte Leute sind diskret. Die bekannten sind
nicht diskret. Im vergangenen Jahrzehnt hatte ich hier viele Freunde. Einige sehe ich.
Andere will ich nicht sehen.
Ich habe natürlich andere Leute kennen gelernt und sie erzählen mir von Serbien. Hier
wissen viele Leute von uns, insbesondere von heutigen Geschehnissen, mehr als wir uns
vorstellen können.



WO SIND MEINE BILDER

Während der Renovierung des Hauses gab ich einem Freund, der Familienfreund und
Parteigenosse war, in Absprache mit Slobodan alle unsere Kunstbilder zur
Aufbewahrung. Das ist einer der Menschen, die Slobodan, mich, unsere Familie, Politik
in Ergebenheit schworen. Er gab keine von den Bildern zurück, als ich darum bat. Schon
fünf Jahre kann ich ihn telefonisch nicht erreichen.

Wer ist dieser Mensch?

Djordje Petrovic, ein akademischer Maler, der Besitzer des Cafes „Cafe“ in Dedinje. Er
ist in Florida, sagt seine Frau, wenn ich sie anrufe. Sie werde ihm meine Bitte ausrichten.
Und so geht es immerfort.

PLATZ UNTER DER LINDE

Wenn die Stunde des jüngsten Gerichts kommt, die uns alle erwartet, wo möchten Sie
begraben werden?

Wenn Sie in meinem Garten in Pozarevac gewesen wären, hätten Sie gesehen, daß auf
dem Grabstein unter der Linde zwei Namen stehen. Grüßen Sie Serbien!

Übersetzung aus dem Serbokroatischen und redaktionelle Bearbeitung: Valentina
Simonova und Darko Sergievsky


